
Cielo azzurro e mare blu  

Una grande lastra di vetro che riflette luci  e ombre di  natanti da diporto e da 
pesca, ospita lussuosi panfili e tintinnanti barche a vela cullati dalle  onde, 
mentre un po’ appartati, pescherecci e gozzi si preparano a sfidare il mare 
avventurandosi in quella che per loro è  soprattutto una missione. 
Circondato da ceste, palamiti, nasse e  cassette, Giorgio, instancabile pescatore 
un pò avanti  con gli anni, dopo aver parcheggiato la sua bicicletta attempata 
come lui, si accomoda  sul suo trono,  una traballante sedia sistemata davanti 
alla sua barca.  
Su un tavolino che affiora appena fra tutta quella mercanzia, oltre alla  sua 
colazione, risalta l’immancabile bianco pigato della valle che Giorgio ogni tanto 
fa colare direttamente  nella  sua bocca spalancata.  
Sul suo viso abbronzato, sole, vento e salsedine, nel corso degli anni, hanno 
scavato profondi solchi  su cui scorre il sudore che cola a rivoli lungo le guance e 
un cappello rosso blu con visiera sulle ventitre, tenta di coprire i bianchi capelli 
che ribelli, vogliono rivelare la sua età. 
Le sue mani, agili e risolute, ripetono meccanicamente atavici gesti muovendo 
ago e refe per riparare le reti stese ad asciugare e interrompe  quella sequenza 
solo per rollare cartina e tabacco da sostituire quella  quasi consumata che,  
perennemente incollata fra le labbra, sta emanando le ultime spire di fumo 
verso gli occhi, facendoglieli socchiudere a turno.  
Striduli gabbiani volteggiano nel cielo pronti a contendersi  gli avanzi dei pesci 
rimasti impigliati nelle reti, mentre  gatti impauriti,  si fanno  timidamente da  
parte. 
 Sul fare della sera, quando  il sole  si riflette fra le onde colorando l’orizzonte di 
rosso e il cielo gradatamente si scurisce e si punteggia di stelle annunciando una 
quieta notte,  Giorgio e i suoi figli si apprestano a lasciarsi alle spalle la verde 
pineta intercalata da bianche  casette, pronti per avventurarsi  in mare aperto. 
Il peschereccio ormai lontano dalla costa,  si  inabissa,  sparisce, riemergere e 
ancora sparisce diventando sempre più piccolo fino a sembrare un minuscolo 
puntino in quell’immenso mare blu.  
Oggi quel mare è calmo, ma a  volte  il rumore della risacca  si trasforma in un 
boato di onde che sconsigliano la partenza e quello è il momento in cui Giorgio, 
approfittando di quella forzata pausa, si impegna  a fare le manutenzioni più  
profonde alla sua  seconda dimora. Durante  quella giornata, sono previste 
anche alcune soste  al bar del porto dove, tra un bicchiere di bianco e un caffè, si 
ritrovano tutti insieme attendendo  che il tempo migliori, per rimediare a quel 
mancato guadagno.  
Giorgio, uno di quei pochi pescatori di vecchia data rimasti e non sa stare 
lontano dal suo mare, quel mare di cui ne riconosce pregi e difetti. Qualche volta  
gli avrà pure dato delle preoccupazioni, ma anche la possibilità di vivere 
dignitosamente con la sua famiglia.  



Mentre aspira l’ennesima sigaretta che gli ha ingiallito i baffi, non sa 
nascondere l’orgoglio che lo invade pensando a  quei figli che hanno deciso di  
seguito le sue orme e manifesta la gioia di poterli aiutare per continuare a  
restare fra quelle onde, dove si sente a casa propria.  
In quella grigia giornata, riaffiorano anche i ricordi di quel lontano mattino 
quando a causa di un repentino peggioramento delle condizioni atmosferiche, fu 
sorpreso al largo da una improvvisa burrasca che non gli permetteva di 
ritornare a terra. Il vento soffiava forte e onde minacciose, sfaldandosi in mille 
gocce, alzavano e  facevano ripiombare  in basso il suo natante. Lo aggredivano 
con violenza quasi a volerlo azzannare, mentre il suo stomaco in rivoluzione, 
lottava contro quell’ostinato dondolio.   
Una  tremenda paura quella volta si impossessò di lui.  Avrebbe voluto chiedere 
aiuto, ma intorno non c’era nessuno e il rumore del motore in affanno glie lo 
avrebbe anche impedito.  Il primo pensiero fu per la sua famiglia e per tutti 
coloro che, inghiottiti in altre occasioni  da quelle acque, ora giacciono laggiù, 
senza una lapide e  senza  un fiore.  
In preda all’angoscia, si rese conto di quando fosse terrificante perdere il 
controllo dell’imbarcazione e quella difficoltà di manovra lo faceva sentire un 
inutile timoniere.  
Il suo sguardo era automaticamente rivolto verso la costa sperando di 
intravedere il porto, il faro e soprattutto il campanile della chiesa di cui sentiva  
la mancanza del suo conforto.  
Sopraffatto dall’angoscia, sfoderò l’ultimo slancio di energia posseduto e con 
tanta fatica, nemmeno percepita, riuscì ad riappropriarsi del suo posto di 
comando. Con  il timone  ben stretto fra le  mani e lo sguardo fisso   verso la  
lontana  costa, tra alternanze di lanci vero l’altro poi ripiombati in basso riuscì a 
dirigersi verso quella costa che sembrava irraggiungibile.  Finalmente gli 
apparvero le  prime case, la  costa si avvicinava avvicinando  annunciandogli  
che  il peggio stava passando. Stremato, ma fiero del suo coraggio, giunto  in 
porto, quasi di soppiatto, ancorò la barca e piombò in un profondo sonno 
ristoratore. 
Quel mare, anche se a volte fornisce esperienze amare come  la  sua  e anche 
peggio, addestra a diventare coraggiosi e autosufficienti, insegna a contare sulle 
proprie forze e  a vincere il disagio di quella solitudine che fa conversare solo coi 
propri pensieri. 
Una  scelta di vita per una affascinante attività composta da un insieme di 
avventure e decisioni che spingono a sfidare un destino a volte avverso, ma  
sempre animato da un grande amore per la natura, un mare che  per tanti anni 
fu il cardine dell’economia e che porta con se memorie ed esperienze vissute e 
mai dimenticate.   
Nella bacheca del porto sono esposti bollettini stilati da esperti meteorologi per 
la sicurezza dei naviganti che tutti consultano, ma lui, forte della sua esperienza, 
continua ad osservare cielo, mare e direzione del vento, certo di potersi  fidare 
delle sue esperienze acquisite sul campo. Secondo lui quel mare è come  un libro 



aperto, come  una persona di casa a cui basta dare un’occhiata per capirne 
l’umore e raggirare l’ostacolo.   
 Chi possiede il mare nell’animo vive con orgoglio l’arte della pesca e il rispetto 
della tradizione. Le lunghe notti stellate, le albe estive, lo sciabordio delle onde 
sulla prua, la bonaccia pomeridiana, sono emozioni indescrivibili, una storia 
antica che rimane attuale ancora oggi. 
Quando il marinaio parte non sa se prenderà pesce e non sa quando ritornerà a 
casa, ma questo è il suo lavoro, questo è quello che lui ama fare e pur essendo 
nell’epoca dei motori e delle nuove tecnologie, la sua insostituibile esperienza 
non avrà mai fine. 
 
  


